jueves, 16 de abril de 2015

HAZ LO QUE TE DIGO, miriam reyes (bartleby, 2015)

(me encanta miriam reyes...)

Te tengo todo marcado
como un yacimiento arqueológico.
No es extraer los restos de ti lo que persigo
-ruinas de una ciudad tallada en la arenisca-
lo que quiero es penetrarte
taladrar la piedra de tu cuerpo
y este sexo cóncavo de mujer
se vuelve inútil para mi deseo.

Cavo en tu ombligo para entrar
por el flujo de tu sangre.
Vacío mi espíritu como aire en tu boca
y con ojos acuosos te veo respirarme.
Ya sé que no necesito de piel para tocarte
 no es eso
lo que yo quiero es hacerme
 una cueva en tu cuerpo.

Flexiono tus rodillas bajo mis axilas
como los brazos de un taladro.
Las aceras que rompo
son las de tu calle.

Con mis pestañas barro
el polvo que levanto de tu frente
y no me detengo hasta que soy tú
y tu sexo es el mío
hasta que soy yo quien está dentro.

BETTER CALL SAUL (gilligan/ gould, AMC)

el spin-off de breaking bad es una precuela donde conocemos el pasado del abogado saul goodman. Reconozco que me ha aburrido. El ritmo es lento (hay planos fijos larguísimos, o sea que este ritmo es a propósito), los personajes no son especialmente interesantes y la historia no parece ir hacia ningún lugar. También reconozco que en los dos últimos episodios he comprendido la apuesta de los creadores y me ha gustado. Porque better call saul es la historia (galdosiana me atrevo a decir, pensando en Misericordia por ejemplo) de cómo un hombre llega a ser quién es. La tragedia de un pequeño héroe que intenta escapar de su destino (y aquí pienso en Edipo por ejemplo, pero sobre todo en el determinismo social de Balzac y Zola). La justificación de una psicología que se concretará en unos actos reprobables en el futuro: en el futuro contado en breaking bad en este caso (y aquí se me ocurre pensar en Mme Bovary o en algunos héroes de Dostoievsky). En fin, que sin querer he acabado comparando, y sé que no se va a entender, la serie con grandes clásicos literarios. Porque lo que tengo claro es que no es una serie episódica, sino una película contada en 10 horas. Como ya he dicho muchas veces, las series son al cine lo que la novela del XIX es a la literatura. Y aquí tenemos un ejemplo clarísimo de narración naturalista a lo Galdós o Clarín. Por extraño que suene...

STANDARDS, germán sierra (pálido fuego, 2013)

me ha gustado el bosque y menos los árboles. O sea, me gusta la estructura puzle (aunque se hace un poco liosa por momentos), la idea global, las anécdotas divulgativas, el "aroma" del texto. Pero no me acaban de interesar los capítulos, muy breves (esta brevedad también me gusta). Muchos de estos capítulos podrían perfectamente no estar. Y no hablo de si aportan algo o no a la historia global. A estas alturas me interesa poco la novela-mecanismo-de-relojería y los argumentos cerrados. Me interesa el paseo que el escritor me proponga. Pero en este paseo por el texto, muchos de los capítulos no me acaban de interesar. En sí mismos, aislados, me parecen irrelevantes. Aún así, es una novela curiosa y con puntos muy interesantes, sobre todo el contexto (guerra fría, lucha por conquistar el espacio, jazz, auge de la cirugía estética...).

YO QUIERO BAILAR, alberto acerete (la bella varsovia, 2015)

me ha sorprendido gratamente este poemario íntimo y bastante hermético de alberto arecete. Sobre todo porque tanto su energía vital (lo conocí en la librería Bartleby), como sus frívolos (buscadamente frívolos) comentarios en Facebook, como el título del poemario, podrían hacer pensar que vas a encontrarte con otra cosa. Con cualquier cosa menos con estos poemas donde se respira lo telúrico, violento y espiritual (en un sentido amplio) del mundo rural y los lazos familares. Me ha impresionado sobre todo el tríptico "proposición los hermanos" que parece una versión lírica de La familia de Pascual Duarte, Los santos inocentes o Los pazos de Ulloa. La otra parte del poemario es más convencional: el desamor (aunque también me ha gustado).

Aquí dejo el poema que abre el libro: la llegada a esa tierra de la infancia, a ese Comala personal:

 EL AVIÓN

Vuelvo, infectado de consciencia, a donde nací.

Las alas, paralelas a las fábricas
cerradas de debajo, son de la estabilidad.
Finjo sosiego y descubro vacíos
los asientos de los lados.
Recuerdo a mi padre que
"cuando pequeño, íbamos en pareja a".
Anhelo montes, niños corriendo, "a encender
la estufa para la escuela", un hombre – e intermitencia
ideológica, graduación con la que al yo-
que al tacto "éste es tu hogar".
 No es ésta la vida que yo quiero: morder labio
y tragarse todo. ¿Aquélla sí?

 Humillado por la tierra, es inútil. Resulto. Eres tú.

martes, 7 de abril de 2015

BARCELONA. LOS VAGABUNDOS DE LA CHATARRA, jorge carrión/sagar (cómic NORMA, 2015)

en los últimos meses he hablado del ensayo de carrión "librerías", de sus dos novelas publicadas casi a la vez "los huérfanos" y "los turistas", de la exposición Las variaciones Sebald (cccb) que ha comisariado y ahora toca el cómic que acaba de editar con Norma. Solo falta que saque un disco. Das mucha rabia, Jordi Carrion... El cómic es una crónica de periodismo gráfico a lo Joe Sacco, por ejemplo (al que entrevistan en viñetas al final, en el bonus track del cómic). El tema no puede estar más de actualidad: los chatarreros que han aparecido recientemente en las ciudades españolas y van de contenedor en contenedor llenando sus bicis o sus carritos con todo tipo de objetos que puedan vender. Carrión y Sagar han hecho entrevistas, han entrado en las "comunas" donde viven, han visto enfrentamientos con la policía y han escuchado muchas historias personales. Y todo eso nos lo cuentan en viñetas, con los geniales dibujos de Sagar. Muy interesante. En Francia lo van a petar...

MODELOS ANIMALES, aixa de la cruz (2015, salto de página)

un libro de relatos oscuros e inquietantes escritos sin miedo. Sin miedo a la página (en Doble queda dividida en dos columnas), sin miedo a la mezcla (en True milk se alterna el artículo de opinión con la narración), sin miedo a citar el mundo moderno (en El cielo de Bilbao las redes sociales son un elemento fundamental), sin miedo a la cultura literaria alternativa (Famous blue raincoat es un fanfiction en toda regla), sin miedo a lo políticamente correcto (Modelos animales no será el relato favorito de los animalistas), etc. En fin, me gustan los autores que tienen una historia en la cabeza y la cuentan como creen que es mejor contarla, sin pensar en qué es Literatura, qué es ortodoxo y qué se debe hacer para escribir un buen relato. O sea, que me gusta Aixa De la Cruz.